生活碎笔（五） (第2/3页)

气里，保不准某处就会大面积脱落，这种事经常发生，一点都不奇怪。

    温煦的春风没吹多久，混杂着大粪的臭味就飘进来了，这是一楼勤劳菜农的杰作。一年四季里，足有三季是裸露的松软的土地，一遇到风，扬起的尘沙弥漫在空中，窗子的缝隙隔段时间就被灌满，而且极难清理。当然更怕的是下雨，雨后玻璃窗外布满泥点子，外加道道污渍，让你刚刚擦拭的明净的玻璃蒙尘、肮脏，不忍直视。你不满地嘟哝着，快步走过去，“嘭”的一声把窗子关上了。

    一百三十五、那里曾经是许多人魂牵梦绕的地方。每个人都有自己专属的小天地，可以写作、发呆，还可以串门、聊天，更可以互致问候、发表高论、随意翻看别人的文章。后来有的人走了，走的是那样的干脆、彻底，房门一锁再无音讯。有的人虽然离开，但房门却敞开着，还允许别人登堂入室，无论访客来自四面还是来自八方。你偶尔会去那里呆坐一会儿，包括到旧友的房间里，翻看一下旧时的图片、留言以及文章。再后来，房东开始大诉苦水，说再无能力管理这份产业，于是就架起围栏，将所有的房间统统锁闭，只允许有钥匙的房客进入自己专属的小“天地”。说到这里，你猜到那里是哪里了吗？

    一百三十六、《大哥·章》

    章在我们这个辈分里是最年长的，比家父还大一岁。他四方大脸，面色黝黑，说话声音洪亮。……章是生产队里的牛把式，几十头牛在他手下，没有不听话的。他有一根长长的牛皮鞭，高兴的时候，在院子里甩将起来，发出一声声脆响，连空气都会不自觉地颤抖。……章偶尔也帮人杀猪，儿时的我常去看热闹。杀猪可是乡下过年最大的喜事之一了，当用土灶大锅炖熟的猪rou满院飘香时，连神仙都忍不住流口水呢！……大哥章善主事，家族里的大事小情，无论是夫妻不和，还是子女不孝，他都说和劝诫，要是遇到婚丧嫁娶的大事，出面张罗自是少不得他。……章膝下有五朵金花：香、白、云、格、琴。儿时，她们在我眼里，个个漂亮懂事，我也最喜欢去大哥家里玩耍，淹没在那个大家庭的欢声笑语里，让童年的我感到，没有比这更快乐的事了。……章还有个儿子，小名叫辈儿，这名字的缘起是他出生时家族恰好五代同堂。辈儿虽比我大一岁，但按辈分还得叫我叔。尽管如此，过年时看谁的鞭炮又响又多，端午时比谁的鸡蛋既大又硬，我俩玩得好成了一个人。……前些年，大哥章得了重病，匆匆驾鹤西去。辈儿也英年早逝，只因踩着凳子摆弄电线，凳子不稳身体后仰，头部赶巧磕在别的物件上，不幸不治身亡。……为什么？那个我儿时最敬重的人，为什么？那个我儿时最要好的玩伴，走的都那样地匆忙？天堂的你们，现在过的还好吗？（注：写于二零一零年五月十四日）

    一百三十七、《“铺”与“挖”》

    “铺”与“挖”是城里的两个小鬼，虽然是鬼，但从不避人，大街小巷都能看到他俩的影子。两个小鬼素来不和，经常闹别扭。这不，“铺”费了九牛二虎之力，才把一条年久失修的路铺好没几天，“挖”伸手就从路中间豁开个大口子。“铺”一怒之下不管了，但却害苦了来来往往的路人。

    一日，当地城隍坐轿从这儿经过。正打着盹儿呢，抬轿的小鬼一不小心失了前腿，连鬼带轿掉到沟里，惊醒的城隍一问缘由，勃然大怒，遂把“铺”与“挖”招来问话。……“‘挖’，好好的路为何弄个大口子？”“禀城隍，那地下的管子漏了，不得不挖呀！”城隍一想也是，转头又问：“‘铺’，既然挖了，为何不及时铺好？”“禀城隍，因为没……没钱呐。”最后那个钱字发音极轻。“什么？！不是才给……把账簿拿来。”随行的属下殷勤地呈上账簿，城隍翻了翻，又掐指算了算，说：“给你们的银子够把全城铺一遍的了，都花到哪儿去了？”面对城隍的逼问，“铺”支支吾吾答不上来。

    城隍因为上面来鬼，急着去迎接，便没再盘问下去。后来据传，城隍回去严查了此事，“铺”的鬼上司们竟然没几个干净的，遂关的关撤的撤，贪的最多的还被下了油锅，那可是阴司里最重的刑罚呢！（注：写于二零一零年四月十五日）

    一百三十八、《鸟语》

    一行者喜爱畅游，天南海北的都愿意走一走。一日，他来到一个叫锦国的地界，见大街小巷的人都在摇头晃脑的说着什么，感到十分诧异，遂上前仔细询问：“你们在说什么呀？”“我们在学鸟语！”锦国人回答说。“好好的人，怎么学鸟语呢？”“看来，你也是个孤陋寡闻的，锦国人学鸟语，那是必须的！”……那行者在锦国各地游走，见开了许多学馆，鸟儿在台上唧唧喳喳的叫着，台下的人也在咿咿呀呀的学着，还真的算是锦国一景呢。

    他在锦国各处打听得知，来到锦国的鸟儿可吃香了，无论是羽毛不全的，还是断翅无爪的，都被奉为大师。据说，锦国的人们也颇感无奈，因为不学鸟语就没有饭碗，也休想入得社会上流。诚然，有的则实属愿意学的，因为，插上翅膀变成鸟儿，那是多么荣光的事啊！……想来都让人激动呢！

    那行者不解，如此下去，锦国的人不是连自己的话都不会说了吗？于是，那行者决定到锦国的王宫去看看。可是不去则已，一去竟把他吓了一跳，原来，王宫里上下行走的，多半是些鸟首人身摸样的鸟人。……如此看来，这样的一些鸟人，让锦国人学鸟语，也都是顺理成章的事了。（注：写于二零一零年五月十日）

    一百三十九、《妖怪来了》

    一日，某城上空突然飘来几朵乌云，高度很低，倘若站在一栋高楼顶上，伸手便能触到。乌云渐渐聚拢一处，把原先的